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T h e c r i s p , s u n n y m o r n i n g o f F e b r u a r y 5 , 1 9 7 9 , h e r a l d e d h o p e o f a

A h u s k y , b a r r e l - c h e s t e d s i x -b r i g h t n e w b e g i n n i n g f o r C h a r l i e T a n n .

f o o t e r o f 4 7 , w i t h l i g h t - b r o w n h a i r a n d p a l e - b l u e e y e s , h e w a l k e d w i t h

m e a s u r e d s t e p s f r o m M a n i t o b a ' s S t o n y M o u n t a i n P e n i t e n t i a r y . A s t h e b i g

i r o n d o o r c l a n k e d c l o s e d b e h i n d h i m , i t s h u t o f f a l o n g , d e a d p a s t - -

2 6 ^ y e a r s b e h i n d b a r s i n e i g h t C a n a d i a n p r i s o n s .

I ' m s c a r e d s t i f f . m i n i s t e r o fC h a r l i e t o l d t h e R e v . A n d y G r i e r ,

S t o n y M o u n t a i n U n i t e d C h u r c h , i n t o w h o s e c a r e h e w a s b e i n g p a r o l e d .

T h a t ' s g o o d , " G r i e r r e p l i e d . I t t e l l s m e y o u ' r e n o t t a k i n g y o u r

r e l e a s e f o r g r a n t e d .

C h a r l i e T a n n w a s n ' t . V i r t u a l l y w i t h o u t e x c e p t i o n , h e ' d c e l e b r a t e d

p a s t f r e e d o m s f r o m j a i l a t t h e n e a r e s t b a r , d r i n k i n g h i m s e l f i n t o a s t u ¬

p o r t h a t l e d h i m b a c k t o h i s c r i m e s : n e a r l y 1 0 0 o f f e n s e s i n a l l , f r o m

b u r g l a r y a n d m a i l t h e f t t o p o s s e s s i n g s a f e - b r e a k i n g t o o l s a n d c o n s p i r i n g

t o r o b a b a n k .

N o w , a s G r i e r d r o v e h i m h o m e f o r a t w o - m o n t h s t a y , C h a r l i e t o l d h i m ¬

s e l f t h a t t h i s t i m e , t h i n g s w o u l d b e d i f f e r e n t . T h e y h a d t o b e . A l c o ¬

h o l , p a r t i c u l a r l y p r i s o n ' s p o w e r f u l , i l l i c i t b r e w s , h a d fi n a l l y c a u g h t

u p w i t h h i m , b e l y i n g h i s r o b u s t p h y s i q u e . H e s u f f e r e d f r o m b o t h s e v e r e

d i a b e t e s a n d t e r m i n a l c i r r h o s i s o f t h e l i v e r . O n h i s r e l e a s e , d o c t o r s

p r e d i c t e d h e ' d b e d e a d i n a m a t t e r o f m o n t h s .

B e f o r e t i m e r a n o u t . C h a r l i e Ta n n w a s d e t e r m i n e d t o p a y h i s d e b t a n d
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s a t i s f y a d r e a m — t o h e l p r i g h t w h a t h e f e l t w e r e t h e c o r r e c t i o n a l s y s -

T o o o f t e n , h e m a i n t a i n e d , s o c i a l w o r k e r s a n dt e r n ' s m o s t b l a t a n t w r o n g s .

p r o b a t i o n o f fi c e r s h a d g i v e n u p o n y o u n g , h a b i t u a l o f f e n d e r s t o o e a s i l y .

C o u r t s h a d t h e nw i t h o u t q u e s t i o n i n g t h e r e a s o n s b e h i n d t h e i r b e h a v i o r .

b e e n t o o q u i c k t o p u t t h e m i n j a i l , w h e r e t h e y l e a r n e d t o b e c o m e w o r s e

c r i m i n a l s t h a n t h e y w e r e i n t h e fi r s t p l a c e .

A n d I w o u l d n ' tC h a r l i e t o l d G r i e r .T h a t ' s w h a t h a p p e n e d t o m e .

w i s h w h a t I ' v e b e e n t h r o u g h o n a n y o n e .

N o w ' s y o u r c h a n c e t o h e l p c h a n g e t h i n g s .R e p l i e d G r i e r :

To do so , Char l i e sough t the he lp o f achar i tab le o rgan iza t ion ca l l ed

T w o w e e k s a f t e r s h a k i n g t h e w a r d e n ' s h a n d a t S t o n yF r o n t i e r C o l l e g e .

v o w i n g t o p u t b a c k t h e s c r a p s o f a t a t t e r e d l i f e . n e v e r t oM o u n t a i n ,

C h a r l i e t o o k a b u s 2 0 k i l o -t a k e d r u g s o r r e t u r n t o p r i s o n a g a i n .d r i n k .

L o o k i n g s m a r t i n t h e g r a y s u i tm e t r e s f r o m G r i e r ' s h o u s e t o W i n n i p e g .

t h e P a r o l e B o a r d h a d i s s u e d h i m o n h i s r e l e a s e , h e c a l l e d o n t h e C o l -

S i n c e 1 8 9 9 , t h e o r g a n i z a t i o n h a s o r g a n i z e dl e g e ' s M a n i t o b a o f fi c e .

a d u l t e d u c a t i o n , t e a c h i n g i m m i g r a n t s E n g l i s h , f o r e x a m p l e , a n d i l l i t e r ¬

a t e s t o r e a d a n d w r i t e ; w h a t a t t r a c t e d C h a r l i e i n l a t e w i n t e r o f 1 9 7 9 ,

w a s a l o c a l p r o g r a m t o r e - i n t e g r a t e e x - i n m a t e s i n t o t h e w o r k f o r c e - -

fi n d i n g t h e m j o b s t h e y ' d e n j o y a n d p a y i n g t h e i r w a g e s t o d o t h e m .

I w a n t t o s t o p a s m a n y k i d s f r o m m e s s i n g u p t h e i r l i v e s l i k e I

C h a r l i e t o l d t h e p r o g r a m ' s d i r e c t o r , N e i l W e b s t e r .s c r e w e d u p m i n e .
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A n d t i m e ' s r u n n i n g o u t f o r m e .

S t o n y M o u n t a i n c l a s s i fi c a t i o n o f fi c e r s h a d a l r e a d y t o l d W e b s t e r a b o u t

C h a r l i e . W e g o t a g u y l e a v i n g h e r e s o o n , " t h e y ' d s a i d , " w h o ' s a m o d e l

W e ' d a p p r e c i a t ep r i s o n e r - - k i n d , s e l f - m o t i v a t e d a n d r a r i n g t o w o r k .

a n y t h i n g y o u c a n d o f o r h i m . G r i e r a n d h i s w i f e B e t t y t o l d t h e C o l l e g e

h o w , d u r i n g t e m p o r a r y a b s e n c e s , C h a r l i e h a d b a k e d p i e s a n d c a k e s f o r

t h e m , t h e n s p e n t h o u r s w i t h t h e i r t h r e e c h i l d r e n m a k i n g p u p p e t s . T h e

m a n ' s s i n c e r e a n d e a r n e s t . G r i e r s a i d . I f a n y o n e d e s e r v e s a c h a n c e t o

p r o v e h i m s e l f , i t ' s h i m .

C h a r l i e l o o k e d e v e r y b i t a w i n n e r , " h e r e c a l l s .W e b s t e r a g r e e d .

H e w a s b i g , w a r m , f r i e n d l y a n d s o k e e n t o w o r k a s i f w h a t l i f e h e h a d

O n C h a r l i e ' s b e h a l f , h e p h o n e d t h e M a n i t o b a Y o u t hl e f t d e p e n d e d o n i t .

C e n t r e , a p r o v i n c i a l g o v e r n m e n t h o l d i n g " p r i s o n " f o r j u v e n i l e s e i t h e r

a w a i t i n g t r i a l o r s e r v i n g s e n t e n c e s . Cou ld you use an exper ienced

f o r m e r i n m a t e t o c o u n s e l k i d s ? " h e a s k e d . R e p l i e d t h e d i r e c t o r , D o n

G i b s o n ; S e n d h i m a l o n g a n d w e ' l l s e e .

G i b s o n w a s a l s o s t r u c k b y C h a r l i e ' s s i n c e r i t y a n d i m m e d i a t e l y i s s u e d

h i m a p a s s t o e n t e r t h e C e n t r e t o c h a t w i t h i n m a t e s w h e n e v e r h e w a n t e d

t o , p r o v i d e d h e d i d s o u n d e r s t a f f s u p e r v i s i o n . L o t s o f o t h e r p e o p l e

h a d t r i e d p u t t i n g y o u n g d e l i n q u e n t s o n t h e r i g h t r o a d a n d h a d f a i l e d .

G i b s o n r e m e m b e r s . I h a d a s t r o n g f e e l i n g a t t h a t fi r s t m e e t i n g t h a t

w i t h w h a t h e k n e w a n d h a d b e e n t h r o u g h , C h a r l i e m i g h t f a r e b e t t e r . I t
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s e e m e d l o g i c a l t o a t l e a s t l e t h i m h a v e a t r y .

C h a r l i e , i n t u r n , b o u g h t h i m s e l f a b a t t e r e d o l d c a r f r o m h i s p r i s o n

s a v i n g s , a n d w i t h o u t a s k i n g f o r p a y m e n t , w a s v i s i t i n g t h e C e n t r e w e l l

o u t s i d e o f fi c e h o u r s — o f t e n a t n i g h t a n d o n n e a r l y a l l w e e k e n d s .

c h a t t i n g i n f o r m a l l y w i t h a d o l e s c e n t s a b o u t t h e d a n g e r o f d r u g s a n d d r i n k

H e h a d t i m e o n h i s h a n d s , o fa n d h i s o w n w a s t e d y e a r s i n p r i s o n .

i t w a s o b v i o u s t o m eG i b s o n s a y s . b u t a s t h e w e e k s r o l l e d o n .c o u r s e .

a n d t h e r e s t o f t h e s t a f f t h a t C h a r l i e T a n n r e a l l y c a r e d a b o u t w h a t

h a p p e n e d t o t h o s e k i d s .

I n t h e t i m e h e h a d l e f t , h e t o u c h e d t h e l i v e s o f p r o b -C h a r l i e d i d .

h a v i n g a p o s i t i v e e f f e c t o n a b o u t e i g h t y p e r c e n t o f t h e m .a b l y 3 0 0 ,

Winnipeg lawyer Hymie| Weinstein estimates. T h e y r a n g e d f r o m c h i l d

p i c k - p o c k e t s , g l u e - s n i f f e r s a n d r u n a w a y s , s o m e a s y o u n g a s s i x , t o t e e n ¬

a g e b u r g l a r s , f o r g e r s a n d d r u g a d d i c t s d e s t i n e d f o r a l o n g l i f e o f

c r i m e . Y e t l i t e r a l l y s c o r e s o f t h e s e . W e i n s t e i n a d d s . a r e w a l k i n g

o u r c i t y ' s s t r e e t s t o d a y , g r a t e f u l t o C h a r l i e Ta n n t h a t t h e y n e v e r

s t a r t e d a l i f e b e h i n d b a r s . S a y s F r o n t i e r C o l l e g e ' s p r e s i d e n t J a c k

P e a r p o i n t ; I f C h a r l i e h a d o n l y k e p t a d o z e n t e e n s f r o m j a i l . i t w o u l d

h a v e b e e n a f a r b e t t e r s u c c e s s - r a t e t h a n m a n y o f t h e s o - c a l l e d p r o f e s ¬

s i o n a l s c o u l d b o a s t . A s t i m e w e n t o n , m o s t k i d s h e h e l p e d w e r e t h o s e

t h e s y s t e m h a d e n t i r e l y g i v e n u p o n .

T h e fi r s t y o u n g p e o p l e t o l i k e C h a r l i e a t t h e M a n i t o b a Y o u t h C e n t r e ,
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i n f a c t w e r e t h e o n e s w h o r e s e n t e d b e i n g l e c t u r e d t o b y s o c i a l w o r k e r s

C h a r l i e f o u n d a s p e c i a l w a ya n d p r o b a t i o n o f fi c e r s . R e c a l l s G i b s o n :

t o g e t i n s i d e t h e m , t o fi n d o u t w h a t w a s r e a l l y b o t h e r i n g t h e m . A d d s

W e i n s t e i n : H e l o o k e d k i d s s t r a i g h t i n t h e e y e , h o n e s t l y s a y i n g h e

w a n t e d n o t h i n g f r o m t h e m . R a t h e r t h a n i n t e r r o g a t e t h e m f o r a

c o n f e s s i o n , h e m a d e i t c l e a r f r o m t h e s t a r t t h a t h e w a s t h e r e t o h e l p

t h e m a s a f r i e n d . T h e y b e l i e v e d h i m .

T h u s , b y A p r i l 1 , 1 9 7 9 , F r o n t i e r C o l l e g e h a d l i t t l e d i f fi c u l t y p e r s u ¬

a d i n g D o n G i b s o n t o t a k e C h a r l i e o n t h e C e n t r e s t a f f a s a $ 1 4 0 - a - w e e k

s e l f - t a u g h t , s e l f - s t y l e d s o c i a l w o r k e r t o h e l p i n m a t e s i n w h a t e v e r w a y

h e c o u l d . G i b s o n c a l l e d h i m " a n i n d i g e n o u s s t r e e t w o r k e r w h o s p o k e t h e

k i d s l a n g u a g e a n d w a s a w a l k i n g e x a m p l e o f w h a t n o t t o d o w i t h l i f e .

C h a r l i e c a l l e d h i m s e l f s i m p l y a g u a r d i a n o f y o u t h i n n e e d .

W e l c o m e a b o a r d , " G i b s o n t o l d h i m . A n d g o o d l u c k .

T h a n k s , " s a i d C h a r l i e . T h a n k s f o r g i v i n g m e t h e c h a n c e I ' v e w a n t e d

f o r a l o n g t i m e .

H e s a i d g o o d b y e t o t h e G r i e r s - - Y o u r s i s t h e o n l y p l a c e I ' v e b e e n

a b l e t o c a l l h o m e i n 3 0 y e a r s . a n d r e n t e d a t w o - b e d r o o mh e t o l d t h e m

a p a r t m e n t i n W i n n i p e g . B e t w e e n w o r k i n g f u r i o u s l y , s o m e t i m e s 1 2 h o u r s

d a i l y a n d n e a r l y a l w a y s s e v e n d a y s a w e e k , h e r e p o r t e d t o h i s p r o b a t i o n

o f fi c e r a n d b a t t l e d f a s t - f a i l i n g h e a l t h . H e c o n t r o l l e d h i s d i a b e t e s

w i t h i n s u l i n i n j e c t i o n s . T o p r o l o n g h i s l i f e a g a i n s t t e r r i b l e , c h r o n i c
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c i r rhos is , however, he went to hosp i ta l every two weeks fo r a leng thy.

c o m p l e x p r o c e s s o f t r a n s f u s i o n s t o r e p l e n i s h h i s d y i n g b l o o d . C h a r l i e

w a s a d m i t t e d a n e m i c , l o o k i n g a h o r r i b l e g r e e n i s h - g r a y . N e i l W e b s t e r

a n d l e f t a f e w h o u r s l a t e r l e s s p r o n e t o i n f e c t i o n a n dr e m e m b e r s ,

f e e l i n g s t r o n g e r , b u t l o o k i n g a g r a y i s h - p i n k .

R a t h e r t h a n c o m p l a i n a b o u t h i s c o n d i t i o n . C h a r l i e t o o k i t r e m a r k a b l y

l i g h t l y . W e ' r e a l l g o i n g t o d i e . h e ' d s a y s e r i o u s l y . T h e n , w i t h a

w i n k , h e ' d a d d : T h e o n l y d i f f e r e n c e i s , I k n o w a p p r o x i m a t e l y w h e n .

H e i n v a r i a b l y w e n t s t r a i g h t f r o m h o s p i t a l t o w o r k . N o t h i n g , i t

s e e m e d , k e p t h i m f r o m h i s " c l i e n t s , " a s h e c a l l e d t h e m . S o o n h e w a s a

f a m i l i a r fi g u r e i n W i n n i p e g ' s J u v e n i l e C o u r t , e i t h e r s i m p l y e s c o r t i n g

a d o l e s c e n t s , o r s p e a k i n g o n t h e i r b e h a l f . T h i s k i d i s n ' t t o t a l l y b a d .

h e s a i d d e f e n d i n g a y o u n g h o u s e b r e a k e r w h o ' d a p p e a r e d w i t h o u t a l a w y e r .

H e d r i n k s t o g e t a t t e n t i o n a n d d o e s n ' t s t o p . W h e n h e ' s d r u n k , h e g o e s

c r a z y .

C h a r l i e t h e n t o l d t h e j u d g e : D e t e n t i o n w o n ' t c h a n g e h i m — j u s t

m a k e h i m m o r e b i t t e r t h a n h e i s . T h e j u d g e p u t t h e d e f e n d a n t o n p r o b a ¬

t i o n a n d t o l d h i m t o a c c e p t t r e a t m e n t f r o m a p s y c h o l o g i s t . T o e n s u r e

h i s c l i e n t t u r n e d u p f o r a p p o i n t m e n t s , C h a r l i e a c t u a l l y t o o k h i m t h e r e .

O n a n o t h e r o c c a s i o n , h e t o l d a J u v e n i l e C o u r t : Y o u g o t t a s h o w k i d s

l o v e — a n d l o t s o f i t . Y o u g o t t a p u t y o u r a r m s a r o u n d t h e m a n d t e l l

t h e m w h e n t h e y ' r e d o i n g g o o d s o t h e y ' l l k n o w w h e n t h e y ' r e d o i n g b a d .
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O n e m o r n i n g , t h o u g h , h e w a s h o r r i fi e d t o h e a r a C r o w n p r o s e c u t o r c a l l a

t e e n a g e t h i e f i n c o r r i g i b l e , h a b i t u a l l y b a d a n d i n c a p a b l e o f c h a n g e .

Y o u c a n ' t s a y t h a t l C h a r l i e s c r e a m e d , l e a p i n g t o h s f e e t . E v e r y

k i d ' s c a p a b l e o f c h a n g e ! A l l t h e y n e e d i s t h e c h a n c e t o p r o v e i t !

S o c o n v i n c i n g w a s C h a r l i e i n c o u r t t h a t i n t h e s u m m e r o f 1 9 7 9 , d e ¬

f e n s e l a w y e r s b e g a n r e c r u i t i n g h i m a s a n " e x p e r t " w i t n e s s t o s p e a k o n

t h e i r c l i e n t s ' b e h a l f . T h e y i n v a r i a b l y w a n t e d t o t e l l j u d g e s a b o u t t h e

d a n g e r s o f b e i n g j a i l e d t o o y o u n g a n d t o o o f t e n . S a y s W e i n s t e i n :

C h a r l i e w a s a n i n - t h e - fl e s h e x a m p l e o f h o w a m a n t u r n e d o u t w h e n t h e

c o r r e c t i o n s y s t e m f a i l e d b y p u t t i n g h i m b e h i n d b a r s f o r e v e r y t h i n g h e

d i d . B u t C h a r l i e w o u l d a l s o t e l l c o u r t s a b o u t h i s l o n g t r e k b a c k t o

r e f o r m . I k n o w i t t o o k y e a r s , " h e s a i d , " b u t I d i d i t . T h e n , r e f e r ¬

r i n g t o a y o u n g d e f e n d a n t , h e ' d a d d : I f I c a n d o i t . s o c a n t h i s k i d .

H e o n c e a p p e a r e d o n b e h a l f o f a 1 7 - y e a r - o l d b o y w h o ' d b e e n d e t a i n e d

i n t h e Yo u t h C e n t r e 1 8 t i m e s f o r n e a r l y 3 0 b u r g l a r i e s . N o w t h e y o u t h

a d m i t t e d s t e a l i n g j e w e l e r y a n d c a s h f r o m a h o u s e a n d f o r g i n g a $ 4 0 0 -

c h e q u e . I f h e s t a y s f r e e . t h e p r o s e c u t o r w a r n e d . t h e r e ' s a o n e h u n d ¬

r e d p e r c e n t c h a n c e h e ' l l e n d u p i n t r o u b l e a g a i n .

O n p a p e r , h e w a s r i g h t . B u t h i s a p p l i c a t i o n , t o h a v e t h e b o y r e f e r ¬

r e d t o a n a d u l t c o u r t f o r a s t i f f e r s e n t e n c e . w a s t o f a i l . T h e c a s e a l ¬

s o t o o k o n a n u n u s u a l t w i s t . C h a r l i e s p o k e o f h i s o w n l i f e i n p r i s o n

a n d h o w h e ' d c h a n g e d , a n d g a v e d e t a i l s o f t h e b o y ' s s a d b a c k g r o u n d —



3XTl[jAME: Charlie (R)P; 08

a l c o h o l i c p a r e n t s a n d a f a t h e r w h o ' d c o m m i t t e d s u i c i d e b y h a n g i n g . T h e n

h e a s k e d J u d g e J a n e M a u r e r : R a t h e r t h a n l o c k h i m u p , w h y d o n ' t y o u t r y

s o m e t h i n g d i f f e r e n t ?

W h a t ' s t h a t ? " t h e j u d g e a s k e d .

L e t m e t a k e h i m h o m e a n d w o r k w i t h h i m t h e r e . I m a k e n o p r o m i s e s ,

A t l e a s t w e w o n ' t b e g i v i n g u p o n t h e k i db u t i t ' l l b e w o r t h a t r y .

l i k e e v e r y o n e e l s e h a s !

J u d g e M a u r e r a d j o u r n e d t h e c a s e f o r a f e w m i n u t e s w h i l e s h e c o n s i d e r -

R e t u r n i n g t o t h e c o u r t r o o m , s h e p l a c e d t h ee d C h a r l i e ' s a l t e r n a t i v e .

I h a v e a g o o d f e e l i n g M r .t e l l i n g h i m k i n d l y :d e f e n d a n t o n p r o b a t i o n .

I ' d l i k e y o u t o g o a l o n g w i t hT a n n c a n h e l p y o u s o r t o u t y o u r l i f e .

w h a t h e s a y s i s r i g h t f o r y o u .

C h a r l i e p u t t h e y o u t h u p f o r t w o m o n t h s , f o u n d h i m a j o b a s a w o o d

w o r k e r i n a f u r n i t u r e f a c t o r y , b o u g h t h i m c l o t h e s a n d t o o k h i m t o W i n n i ¬

p e g B l u e B o m b e r f o o t b a l l g a m e s . H e p e r s u a d e d h i m t o g i v e u p d r u g s .

d r i n k o n l y s o c i a l l y a n d s t a y c l e a r o f p e o p l e l i k e l y t o l e a d h i m b a c k

i n t o t r o u b l e . C h a r l i e b e l i e v e d i n m e . s a y s t h e b o y , n o w 2 1 a n d

p l a n n i n g a c a r e e r i n a c c o u n t i n g . H e m a d e m e f e e l I w a s s o m e o n e

s p e c i a l . H e w a s t h e o n l y p e r s o n w h o e v e r g e n u i n e l y c a r e d f o r m e .

H e w a s o n e o f l i t e r a l l y d o z e n s o f y o u n g s t e r s C h a r l i e s a v e d f r o m

d e t e n t i o n — b y c o n v i n c i n g a j u d g e i t w o u l d b e b e t t e r i f h e w o r k e d w i t h

h i m i n s t e a d o f a p r i s o n c o u n s e l l o r . A n o t h e r w a s a 1 8 - y e a r - o l d y o u t h
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w i t h a t w o - y e a r h i s t o r y o f t h e f t t o f u e l a d r u g a d d i c t i o n . A f t e r t h e

c o u r t h e a r i n g , C h a r l i e u s h e r e d h i m i n t o h i s c a r a n d m a d e i t c l e a r t h a t

w h a t e v e r h e d i d , h o w m a n y t i m e s a n d g o t a r r e s t e d , v i o l a t e d p r o b a t i o n o r

e v e n b r o k e p a r o l e s h o u l d h e e v e n t u a l l y g o t o j a i l , h e ' d a l w a y s b e t h e r e

t o h e l p h i m .

Yo u m e a n t h a t ? " t h e y o u t h a s k e d .

L i k e i t o r n o t , " C h a r l i e s a i d , " y o u g o t y o u r s e l f a f r i e n d . Yo u a n d

m e a r e g o i n g r i g h t d o w n t h e l i n e — t o g e t h e r .

T h a t , t o C h a r l i e Ta n n , m e a n t a t l a s t s e e i n g a b o y o r g i r l t r o u b l e -

f r e e a n d h a p p y , h a v i n g d e c i d e d t h a t t h e p r i c e o f a l i f e o f c r i m e w a s a l ¬

m o s t c e r t a i n l y l o n g , t a t t e r e d y e a r s . I t m i g h t n o t h a p p e n t h e fi r s t t i m e

a d e l i n q u e n t w a s g i v e n a c h a n c e , o r t h e s e c o n d , o r e v e n t h e t h i r d b u t

s o m e t i m e l a t e r o n . I d o n ' t c a r e i f a k i d ' s h a d fi f t y c h a n c e s . C h a r ¬

l i e s a i d . H e o r s h e s h o u l d b e g i v e n a fi f t y - fi r s t , t h e n a fi f t y -

s e c o n d . N o o n e , h e f e l t . s h o u l d e v e r g i v e u p o n a l i f e b a r e l y b e g u n - -

a s t h e y h a d w i t h h i s .

B o r n i n To r o n t o i n A u g u s t , 1 9 3 1 , h e w s i n c o n s t a n t t r o u b l e t h r o u g h

h i s t e e n s — s t e a l i n g m o s t l y , a n d g e t t i n g u n c o n t r o l l a b l y d r u n k . A t 1 9 ,

he was jai led for four years for breaking into shops and houses; no

s o o n e r w a s h e o u t t h a t h e w a s b a c k f o r s i x y e a r s f o r m o r e s i m i l a r c r i m e s

p lus s tea l ing acar and possess ing sa fe -b reak ing too ls . A t 2 2 , h e h e a r d

pr ison doctors ca l l h im an a lcohol ic ; psycholog is ts termed h im an habi -
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t u a l c r i m i n a l .

T w i c e h e e s c a p e d f r o m p r i s o n o n l y t o b e c a u g h t , d r u n k , t o f a c e m o r e

N o t h i n g , i t s e e m e d , i n s p i r e d h i m t oc h a r g e s — a n d m o r e p r i s o n .

n o t e d o n e P e n i -C h a r l i e T a n n d o e s n ' t j u s t g o t o j a i l .s t r a i g h t e n o u t .

I n 1 9 6 3 , a g e d 3 2 ,t e n t i a r y S e r v i c e o f fi c i a l . h e a c t u a l l y l i v e s t h e r e .

P s y c h o -h e g o t a n o t h e r s i x y e a r s f o r c o n s p i r i n g t o r o b a T o r o n t o b a n k .

C h a r l i e , t h o u g h , a l -l o g i s t s d e s c r i b e d h i m a s " s t r o n g l y p s y c h o p a t h i c .

ways maintained they were wrong, claiming he could be justly proud of

G o d h e l p m e , I w a s n e v e r v i o l e n t .o n e t h i n g :

His impetus to reform was tr iggered one day by apr ison guard Charl ie

m e t w h i l e s e r v i n g f o u r y e a r s i n B r i t i s h C o l u m b i a f o r s t e a l i n g c h e q u e s

I ' l l be re t i r i ng soon . t h ef r o m t h e m a i l t o b u y l i q u o r a n d d r u g s .

a n d i t ' s a b o u t t i m e y o u d i d , t o o .g u a r d s a i d w i s t f u l l y .

I ' v e l i v e d h a l fH e r e m e m b e r e d :Y e s , " s a i d C h a r l i e . I ' d l i k e t o .

m y l i f e w i t h n o t h i n g w h a t s o e v e r t o s h o w f o r i t .

W e l l , w h a t d o y o u w a n t t o d o w h e n y o u g e t o u t o f h e r e ? t h e g u a r d

p e r s i s t e d .

H e l p k i d s i n t r o u b l e . A n d t h e m o r e h eI m p u l s i v e l y , C h a r l i e s a i d :

t h o u g h t a b o u t i t . t h e m o r e h e d e c i d e d i t w o u l d n ' t b e a b a d i d e a . I ' v e

I c o u l d t e a c h t h e m a t h i n gs u r e g o t s o m e t h i n g t o t e l l t h e m , h e t h o u g h t .

o r t w o a b o u t s c r e w i n g u p .

C h a r l i e i m m e d i a t e l y b e g a n i m p r o v i n g h i s e d u c a t i o n f r o m g r a d e 1 0 t o
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g r a d e 1 2 , a n d t o l d h i m s e l f h e w o u l d n e v e r d r i n k o r t a k e d r u g s a g a i n .

S h o r t l y a f t e r h i s r e l e a s e i n 1 9 7 5 , h o w e v e r , h e f e l l v i c t i m t o a m o m e n t

o f w e a k n e s s . A f t e r a f e w b e e r s a t a T o r o n t o p a r t y , h e w a s s o o n d r i n k i n g

s o h e a v i l y t h a t h e s p e n t n i g h t a f t e r n i g h t w a n d e r i n g t h e s t r e e t s

a i m l e s s l y, n o t k n o w i n g o r c a r i n g w h e r e h e w o u l d s l e e p , p a r k i n g l o t o r

s h o p d o o r w a y . S e v e r a l t i m e s h e w a s a r r e s t e d f o r v a g r a n c y .

I n 1 9 7 8 , h e f o u n d h i m s e l f i n W i n n i p e g . I c a m e t o i n a p o l i c e c e l l .

C h a r l i e s a i d . f e e l i n g w e a k , i l l a n d c o m p l e t e l y u n a b l e t o a c c o u n t f o r

t h e p a s t f o u r m o n t h s . H e w a s o n m o r e c h a r g e s , t o o — h a v i n g b u r g l a r y

t o o l s a n d b r e a k i n g i n t o t w o h o u s e s . T h e c o p s ' d t h r o w n t h e b o o k a t m e .

h e r e c a l l e d ; i n v i e w o f h i s p a s t , h e w o u l d c e r t a i n l y r e t u r n t o p r i s o n .

p r o b a b l y f o r t e n y e a r s . A t t h e D e p a r t m e n t o f C o r r e c t i o n s i n O t t a w a , a

n o t e w a s a d d e d t o h i s fi l e : A v e r y b a d e g g , h i g h l y i n s t i t u t i o n a l i z e d .

b u t n o t c o n s i d e r e d d a n g e r o u s . H e h a s c o m m i t t e d m o s t o f f e n s e s w h i l e

d r u n k .

C h a r l i e ' s d e e p - d o w n d e s i r e t o r e f o r m w a s r e k i n d l e d a t h i s t r i a l .

W i t h o u t e x c e p t i o n , a l l j u d g e s h e h a d s o f a r s t a r e d a t h a d b u n d l e d h i m

o f f t o j a i l . n o q u e s t i o n s a s k e d . A n d f o r t h e m o s t p a r t , h e c o n c e d e d .

h e ' d d e s e r v e d e v e r y d a y b e h i n d b a r s h e g o t . N o w h e w a s a w e a k , d i s ¬

h e v e l e d fi g u r e b e f o r e J u d g e G r a e m e G a r s o n o f M a n i t o b a ' s P r o v i n c i a l

C o u r t , b r a c i n g h i m s e l f f o r y e t a n o t h e r s t i f f s e n t e n c e . T h i s t i m e , t h e r e

w a s a d i f f e r e n c e : h e w a s e n c o u n t e r i n g a j u d g e w h o h a d n o t j u s t r e a d h i s
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r e c o r d , b u t s t u d i e d i t i n d e t a i l .

I t ' s t e r r i b l e I I t l

J u d g e G a r s o r i s a i d , s h a k i n g h i s h e a d i n c r e d u l o u s l y .

C h a r l i e k n e w i t . B u t I n o t i c e a t h r e e - y e a r p e r i o d w h e n I s t r o n g l y b e ¬

l i e v e t h i s m a n h o n e s t l y t r i e d t o p u l l h i m s e l f t o g e t h e r . t h e j u d g e a d d ¬

e d .

Charlie thought: T h a t ' s r i g h t 1 I ’ v e n e v e r b e e n o u t o f t r o u b l e s o

l o n g s i n c e I s t a r t e d g o i n g t o j a i l b a c k i n t h e 1 9 5 0 s . T h r e e y e a r s i s a

h e l l u v a l o n g t i m e f o r m e l

I c a n ' t s e t y o u f r e e , " J u d g e G a r s o n s a i d s a d l y , " b u t I c a n d o t h e

n e x t b e s t t h i n g . H e h a n d e d C h a r l i e t o t w o y e a r s i n S t o n y M o u n t a i n f o r

e a c h o f f e n s e , t h e s e n t e n c e s t o r u n c o n c u r r e n t l y . H e t h e n r e c o m m e n d e d

t h a t o n c o m p l e t i o n o f a t h i r d o f h i s j a i l t i m e , h e b e p a r o l e d . C h a r l i e

r e t u r n e d t o p r i s o n f e e l i n g h e ' d b e e n h a n d e d a g i f t . O l d G a r s o n c o n s i ¬

d e r s I ' m w o r t h s o m e t h i n g , " h e s a i d . H e a c t u a l l y t h i n k s I ' m c a p a b l e o f

r e f o r m . H e w a s i n t e n t o n p r o v i n g t h e j u d g e r i g h t .

H i s s p i r i t w a s f u r t h e r b o l s t e r e d w h e n h e m e t A n d y G r i e r , m a k i n g

v o l u n t e e r v i s i t s t o i n m a t e s . C h a r l i e w a s n e i t h e r a r r o g a n t n o r b i t t e r .

G r i e r n o t i c e d . N o r d i d h e s e e n o b i l i t y i n w h a t h e ' d d o n e . H e s a y s :

H e w a s t o t a l l y c o n v i n c e d h e c o u l d m a k e i t b a c k i n t o s o c i e t y a n e w m a n .

t h a t e v e r y o n e e l s e a r o u n d h i m b e l i e v e d i t t o o l

I n t h e f a l l o f 1 9 7 8 , d o c t o r s t o l d C h a r l i e h e s u f f e r e d f r o m c i r r h o s i s

s o b a d l y , t h a t h e w a s f u n c t i o n i n g o n o n l y a s i x t h o f h i s l i v e r . O n e
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d o c t o r s a i d h e m i g h t l i v e t w o y e a r s ; a n o t h e r s a i d : I t Y o u ' l l b e l u c k y t o

l a s t s i x m o n t h s . F r o m t h e m o n , C h a r l i e b e g a n r a l i z i n g t h a t i f h e w a s

t o p i e c e b a c k t h e s c r a p s o f a t a t t e r e d l i f e a n d h e l p y o u n g p e o p l e , i t

h a d t o b e n o w .

G r i e r b e g a n s i g n i n g h i m o u t o f t h e p e n i t e n t i a r y o n d a y p a s s e s , t a k i n g

h i m t o h i s c h u r c h a n d i n t r o d u c i n g h i m t o m e m b e r s o f h i s c o n g r e g a t i o n .

M o r e a n d m o r e . C h a r l i e b e c a m e a w a r e t h a t p e o p l e o u t s i d e p r i s o n b o t h

l i k e d h i m a n d w e r e c o n c e r n e d f o r h i s f u t u r e . A t d i n n e r w i t h t h e G r i e r s

o n e S u n d a y n i g h t , C h a r l i e s a i d : O k a y , s o i f a l l t h e s e f o l k s c a r e a b o u t

m e , i t ' s a b o u t t i m e I c a r e d a b o u t m y s e l f .

Y e s , " s a i d G r i e r fi r m l y . I t i s .

F r o m t h a t m o m e n t , C h a r l i e n e v e r l o o k e d b a c k . W h i l e i n p r i s o n , h e ' d

o f t e n a s k e d h i m s e l f i f h e w o u l d e v e r d o a n y t h i n g h e c o u l d b e p r o u d o f .

I t w a s i m p o r t a n t t o h i m . I d o n ' t w a n t p e o p l e s a y i n g : ' IH e r e c a l l e d :

h e a r d C h a r l i e T a n n d i e d . T h a t s u n a v a g u n r o b b e d m e ! ' I ' d m u c h r a t h e r

t h e y s a i d : T h a n k s C h a r l i e — f o r w h a t y o u d o n e f o r m y k i d . A t l a s t .

a l m o s t t o o l a t e . C h a r l i e ' s o p p o r t u n i t y h a d a r r i v e d .

B y t h e w i n t e r o f 1 9 7 9 , C h a r l i e h a d e a r n e d e n o u g h c r e d i b i l i t y a t t h e

M a n i t o b a Y o u t h C e n t r e t o c o n v i n c e c o u n s e l l o r s a n d w e l f a r e o f fi c e r s t h a t

s o m e o f t h e a d o l e s c e n t s s h o u l d b e g i v e n d a y p a s s e s - - n o t j u s t s o t h e y ' d

f e e l i n d e p e n d e n t , b u t s o t h e y c o u l d g o t o w o r k . F i n e , w a s t h e r e s -

i f y o u t a k e f u l l r e s p o n s i b i l i t y f o r a l l t h o s e y o u s i g n o u t .p o n s e ,
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F r o m t h e n o n . C h a r l i e w a s o f t e n s e e n d r i v i n g f r o m t h e C e n t r e w i t h a s

m a n y a s f o u r i n m a t e s a t a t i m e . O n e w a s a g i r l o f 1 7 w h o h a d l e f t h o m e

t o l i v e w i t h h e r b o y f r i e n d , t u r n i n g t o d r u g s w h e n h e t h r e w h e r o u t . S h e

w a s c h a r g e d w i t h s m o k i n g m a r i j u a n a a n d s t e a l i n g c o s m e t i c s . B u t w h y a

k i d w a s i n d e t e n t i o n w a s n e v e r C h a r l i e ' s c o n c e r n . W e m u s t l o o k a h e a d .

n o t b e h i n d u s . H e f o u n d t h e g i r l a j o b a s a s t e a m e r i n a d r yh e s a i d .

c l e a n e r ' s ; u n t i l s h e w a s r e u n i t e d w i t h h e r p a r e n t s , h e a c t u a l l y d r o v e

h e r t o w o r k d a i l y .

E a c h m o r n i n g , h e t o o k a r u n a w a y g i r l o f 1 3 t o s c h o o l a n d f o u n d h e r

p a r t - t i m e w o r k t e n d i n g h o r s e s i n a s t a b l e . S h e w a s e v e n t u a l l y p l a c e d

u n d e r p r o t e c t i o n i n a g r o u p h o m e w h e r e C h a r l i e w e n t t o c o u n s e l h e r . S o

l o n g a s y o u h a v e a m b i t i o n , a d r e a m y o u c a n r e a l i z e . h e t o l d h e r .

y o u ' l l b e o k a y . T h e k i d s w h o s t a y i n t r o u b l e a r e u s u a l l y t h e o n e s

w i t h o u t a m b i t i o n . T h e g i r l g a v e u p d r u g s a n d s e t h e r h e a r t o n b e c o m i n g

a h a i r d r e s s e r .

O n e d a y C h a r l i e w e n t t o J u v e n i l e C o u r t t o h a v e a n o t h e r b o y r e l e a s e d

i n h i s c a r e , t h e n a u d a c i o u s l y p h o n e d N e i l W e b s t e r . I g o t a 1 6 - y e a r - o l d

t h a t w a n t s s o m e w h e r e t o s t a y . h e s a i d . C a n y o u p u t h i m u p ? "

F o r h o w l o n g ? " W e b s t e r i n q u i r e d .

J u s t f o r a f e w w e e k s — u n t i l h e g e t s o n h i s f e e t . C h a r l i e r e p l i e d .

O k a y , " W e b s t e r s a i d . S e n d h i m a l o n g . C h a r l i e ' d a l -H e r e c a l l s :

r e a d y g o t t w o k i d s s t a y i n g w i t h h i m a n d w a s n o w r e c r u i t i n g f r i e n d s t o
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h e l p h i m o u t . O n e o f h i s c h a r g e s w a s a 1 5 - y e a r - o l d I n d i a n b o y w i t h a

d r i n k i n g p r o b l e m , w h o ' d s t o l e n a c a r . C h a r l i e f o u n d h i m a j o b a s a

l a b o r e r a n d l e t h i m s l e e p o n h i s s o f a f o r s i x w e e k s . O n e c o l d n i g h t

w h e n t h e k i d c a m e h o m e d r u n k , C h a r l i e s a i d : O k a y , s o y o u ' r e c o m i n g

w i t h m e .

W h e r e ? " a s k e d t h e b o y ?

T r u s t m e . C h a r l i e s a i d — a n d d r o v e h i m t o a c h a p t e r o f A l c o l o h i c s

A n n o n y o u s . T h e w a y C h a r l i e Ta n n s h u t o u t h i s l o n g c r i m i n a l p a s t b y

w o r k i n g p a s s i o n a t e l y w i t h k i d s . s a y s J u d g e G r a e m e G a r s o n , n o w t h e L a w

S o c i e t y o f M a n i t o b a ' s c h i e f e x e c u t i v e o f fi c e r . n e v e r c e a s e d t o s t r i k e

m e a s a w o n d e r f u l m i r a c l e .

C h a r l i e f e d h i s c l i e n t s . l e n t t h e m m o n e y a n d t o o k t h e m o n p i c n i c s .

Wha teve r t hey needed , he saw they go t . A n d i f h e d i d n ' t p a y f o r i t

h i m s e l f . r e m e m b e r s N e i l W e b s t e r , h e m a s t e r f u l l y c a j o l e d F r o n t i e r C o l ¬

l e g e i n t o d o i n g i t f o r h i m . C h a r l i e s o o n d i s c o v e r e d , f o r i n s t a n c e , h e

w a s h e l p i n g a b o u t 1 0 0 k i d s o n a c o n t i n u i n g b a s i s a n d n e e d e d t o b e a c c e s ¬

s i b l e t o e a c h r o u n d t h e c l o c k . S o h e l e a s e d a n e l e c t r o n i c p a g e r , c h a r g ¬

i n g i t t o h i s e x p e n s e s .

D o n ' t y o u t h i n k y o u s h o u l d h a v e c o n s u l t e d u s fi r s t ? J a c k P e a r p o i n t

a s k e d h i m . R e p l i e d C h a r l i e q u i c k l y ; I t ' s b e t t e r t o a s k f o r g i v e -N o .

n e s s t h e n p e r m i s s i o n . F r o n t i e r C o l l e g e p a i d t h e b i l l g l a d l y . W e s a w

h o w m a n y o f t h o s e k i d s a c t u a l l y g o t t o l o v e C h a r l i e , P e a r p o i n t a d d s .
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C h a r l i e s y m p a t h i z e d w i t h t h e i r d i l e m m a s a n d s a i d s o , t e l l i n g k i d s

I d o n ' t k n o w a g u y a n y w h e r e t h a t w o u l d n ' t g e t i n -h e ' d d o n e f a r w o r s e .

t o t r o u b l e l i k e y o u i f t h e c o n d i t i o n s w e r e n ' t r i g h t , " h e ' d s a y . A d o l e ¬

s c e n t s f e l t f r e e t o t e l l h i m e v e r y t h i n g . S a i d C h a r l i e , p r o u d l y : I f

e v e r t h e y ' r e i n a j a c k p o t , t h e y p h o n e a n d t e l l m e l o n g b e f o r e t h e y t e l l

I ' m t h e i r f r i e n d , r e m e m b e r .t h e i r p a r e n t s .

O n e m o r n i n g a t t h e C e n t r e h e s e t -H e w a s , n e v e r l o s i n g t h e i r t r u s t .

t i e d h i m s e l f c o m f o r t a b l y i n t o a c h a i r i n a l o u n g e a r e a t o t a l k t o a b o y

w h e n h e s u d d e n l y n o t i c e d t h a t h i s b r i e f c a s e , w h i c h h e ' d d e p o s i t e d c a r e -

V / i t h o u t m e n t i o n i n g t h ef u l l y a t t h e s i d e o f h i s c h a i r h a d b e e n s t o l e n .

i n c i d e n t t o a n y o n e , C h a r l i e q u i e t l y n a r r o w e d d o w n t h e l i k e l y c u l p r i t s

a n d , a f t e r a f e w m i n u t e s , a p p r o a c h e d t h e a c t u a l o f f e n d e r , a 1 6 - y e a r - o l d

G i v e i tb o y h e ' d r e m e m b e r e d s e e i n g h o v e r i n g n e a r b y . O k a y , " h e s a i d .

T h e b r i e f c a s e w a s r e t u r n e d t h e r e a n d t h e n .b a c k t o m e .

C h a r l i e d i d n ' t r e p o r t t h e b o y o r e v e n m e n t i o n t h e i n c i d e n t a g a i n .

B u t h a d t h i s h a p p e n e d t o o t h e r s i n t h e s y s t e m .S a y s J a c k P e a r p o i n t :

t h a t k i d w o u l d ' v e f a c e d e x t r a c h a r g e s .

B y A p r i l 1 , 1 9 8 0 , C h a r l i e ' s w o r k w a s b e i n g a d m i n i s t e r e d b y W i n n i p e g ' s

J o h n H o w a r d S o c i e t y , w h i c h h e l p s m a l e e x - i n m a t e s . F r o n t i e r C o l l e g e ' s

c o u n t r y - w i d e p r o j e c t s t e n d t o b e t r a n s i e n t , " P e a r p o i n t e x p l a i n s , " a n d w e

f e l t C h a r l i e s h o u l d c o m e u n d e r t h e w i n g s o f a m o r e p e r m a n e n t l o c a l o r ¬

g a n i z a t i o n . T h e S o c i e t y g a v e h i m a n o f fi c e a n d p a i d h i m $ 3 2 7 w e e k l y t o
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go onto the s t reets to meet hard-core prob lem k ids —24 hours aday.

C h a r l i e o b l i g e d w i t h r e l i s h . H e t h o u g h t n o t h i n g o f g e t t i n g o u t o f

b e d a t m i d n i g h t t o p i c k u p a d r u n k t e e n i n t h e l o c a l b u s s t a t i o n , o r

b r e a k u p a fi g h t i n a p o o l r o o m . H e c o u n s e l l e d k i d s i n p a r k s , s c h o o l s

and coffee shops, gett ing to know their names, problems, addict ions and

a s p i r a t i o n s . P o p r o u n d t o m y p l a c e t o n i g h t , " h e t o l d t h e m . " Y o u a n d

m e a r e g o n n a h a v e a n i c e l i t t l e c h a t .

C a l l e d u p o n t o d e f e n d a d o l e s c e n t s w h o d i s o b e y e d t h e i r s o c i a l w o r k e r s

and p roba t ion o ffice rs , l awyers con t inued to ca l l on Char l i e ' s exper¬

t i s e . He interviewed kids and put together plans that could be present¬

e d t o a j u d g e . R e m e m b e r s W e i n s t e i n : I t n e a r l y a l w a y s e n t a i l e d C h a r l i e

find ing ak id a j ob and show ing h im anew way o f l i f e —a t h i s home .

R e m a r k a b l y, m o s t j u d g e s w e n t f o r i t a s a n a l t e r n a t i v e t o d e t e n t i o n .

I n t h e h u r r y t o g e t t h i n g s d o n e a s h i s d e a t h d r e w c l o s e r . W e b s t e r r e ¬

c a l l s . C h a r l i e f o u n d n o t i m e f o r d i p l o m a c y a n d e v e n l e s s f o r t a c t . I n

c o u r t o n c e w i t h a c a r t h i e f . h e w a s a s k e d b y t h e p r o s e c u t o r : I f t h i s

d e f e n d a n t i s r e l e a s e d i n t o y o u r c u s t o d y. c a n y o u g u a r a n t e e h e w o n ' t g e t

i n t o t r o u b l e a g a i n ? "

H e l l n o l C h a r l i e r e p l i e d q u i c k l y . I c o u l d n ' t e v e n t a k e t h a t r i s k

w i t h y o u l B u t h e a d d e d : Y o u ' v e g o t t o g i v e t h i s k i d a n o t h e r c h a n c e .

The judge put the boy on probation.

P a r e n t s g o t t o k n o w o f C h a r l i e a n d r e c r u i t e d h i m t o t a l k t o d e l i n -
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q u e n t c h i l d r e n . O n e c o u p l e h a d t h e p o l i c e c h a r g e t h e i r 1 7 - y e a r - o l d

d a u g h t e r w i t h p o s s e s s i n g m a r i j u a n a a s a d e t e r r e n t , t h e n , o n a p r i e s t ' s

s u g g e s t i o n , a s k e d C h a r l i e t o c o u n s e l h e r . P e o p l e o n d r u g s a c t s t u p i d ¬

l y , " C h a r l i e t o l d t h e g i r l . I k n o w . I ' v e d o n e i t l

A t m i d n i g h t o n e d a y , w h e n h e r d a u g h t e r h a d n ' t r e t u r n e d h o m e f r o m s e e ¬

i n g f r i e n d s , t h e g i r l ' s m o t h e r p h o n e d C h a r l i e , f r a n t i c w i t h w o r r y . H e

w e n t t o t h e h o m e i m m e d i a t e l y , s t a y i n g u n t i l s h e fi n a l l y s h o w e d u p — a t

3 a . m . W h a t t i m e d ' y o u c a l l t h i s ? h e a s k e d h e r a b r u p t l y .

h e t a l k e d t o t h e g i r l a b o u t s t a y i n g o u t l a t e w i t h b a dO v e r t h e w e e k s .

To h e l p h e r u n d e r s t a n d t h e a d v e r s ec o m p a n y u n t i l s h e w e p t w i t h r e m o r s e .

e f f e c t s o f d r u g s , h e t o o k h e r t o t h e M a n i t o b a Y o u t h C e n t r e a n d p o i n t e d

o u t y o u n g a d d i c t s , t h e i r l i v e s i n s h r e d s . A t fi r s t , s h e r e s e n t e d

C h a r l i e ' s h e l p . T h e n p i e c e b y p i e c e . I l e a r n e d t o l i k es h e r e c a l l s .

a n d t r u s t h i m . T h e b e s t t h i n g h e d i d f o r m e w a s m a k e m e r e a l i z e t h a t I

r e a l l y d i d h a v e d r u g p r o b l e m w h e n I d i d n ' t t h i n k I h a d l

E v e n t u a l l y t h e g i r l t u r n e d t o t h e C h u r c h a n d g o t t o w o r k i n a s t o r e ' s

c o s m e t i c s d e p a r t m e n t . H o w c a n I t h a n k y o u f o r h e l p i n g ? " h e r m o t h e r

a s k e d C h a r l i e . J u s t s a y a p r a y e r f o r m e , " h e r e p l i e d . H e r d a u g h t e r

s h o w e d h e r g r a t i t u d e , t h o u g h , b y b e c o m i n g o n e o f h i s c o - w o r k e r s i n a

p r o j e c t a i m e d a t e x p l a i n i n g t h e d a n g e r s o f d r u g a b u s e i n y o u t h c l u b s a n d

s c h o o l s . I f i t h a d n ' t b e e n f o r C h a r l i e T a n n , I I s h e t o l d y o u n g a u d i -

I ' d d e fi n i t e l y b e a n i n c u r a b l e a d d i c t t o d a y .e n c e s ,
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I f t e e n s w e n t t o j a i l . C h a r l i e w r o t e t o t h e m . O n e s u c h p r i s o n e r w a s

an 18-year -o ld g i r l sen tensed to th ree years in K ings ton Pen i ten t ia ry

f o r s e t t i n g fi r e t o a r e s t a u r a n t . S h e l a t e r v i o l a t e d p a r o l e b y g o i n g t o

E d m o n t o n w h e r e s h e b r o k e i n t o a h o u s e . W h e n t h e g i r l r e t u r n e d t o p r i -

C h a r l i e r e m a i n e d i n t o u c h w i t h h e r .s o n . c o n s t a n t l y t e l l i n g h e r w h a t h e

h i m s e l f h a d o n c e c r a v e d t o k n o w — t h a t s o m e w h e r e , s o m e o n e o u t t h e r e

On her re lease, he counsel led her, winning her confidencec a r e s .

t h rough h is k indness and reshap ing her l i fe when Icou ldn ' t . s a y s h e r

m o t h e r . Today, t he g i r l i s i n co l l ege , hav ing been ou t o f t r oub le f o r

t w o y e a r s .

C h a r l i e s s e n t e n c e o f fi c i a l l y e n d e d o n M a y 3 , 1 9 8 0 . T o t a l l y f r e e o f

t h e s y s t e m h i m s e l f . he spent several weeks convincing Stony Mountain

au tho r i t i es they shou ld g ran t a few days c o m p a s s i o n a t e p a r o l e t o a

lifer wanting to see his Montreal family before dying of c a n c e r . T h e

man was granted that temporary absence —but only on condit ion that

C h a r l i e T a n n , t o o k r e s p o n s i b i l i t y a n d t r a v e l l e d w i t h h i m . C h a r l i e d i d

— a n d w a s g l a d h e w e n t . S h o r t l y a f t e r s e e i n g h i s f a m i l y . t h e m a n d i e d .

I r o n i c a l l y, d u r i n g a r e g u l a r m e d i c a l c h e c k u p a f e w m o n t h s l a t e r.

C h a r l i e w a s t o l d h e h a d c a n c e r h i m s e l f . H e t o o k t h e n e w s b r a v e l y .

k n o w i n g h e w o u l d d i e soon, anyway," says Andy Grier, "and began apri¬

vate bet with himself —on which of his medical problems would take him

fi r s t . hours on end he lay in ahot bath trying to reduce body
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s w e l l i n g c a u s e d b y h i s a i l i n g l i v e r . B u t h i s w o r k w e n t o n a s i f n o t h i n g

o u t o f t h e o r d i n a r y w a s h a p p e n i n g t o h i m . C h a r l i e n e v e r c o m p l a i n e d ,

s a y s J a c k P e a r p o i n t , y e t h e o n c e c o n fi d e d h e ' d b e e n i n p a i n v i r t u a l l y

e v e r y d a y f o r t h e p a s t t h r e e y e a r s .

W h e n C h a r l i e s p o k e t o s e r v i c e c l u b s , h e o f t e n t u r n e d u p i n s l i p p e r s

i n s t e a d o f h a r d s h o e s t o e a s e t h e p a i n o f s e v e r e g o u t . O f t e n h e t o o k a

r e f o r m e d t e e n w i t h h i m , t o a d d a f e w w o r d s . I ' d l i k e t o t e l l y o u a l l

a b o u t l o v e a n d c a r i n g , " C h a r l i e w o u l d b e g i n . I f y o u d o n ' t h a v e t h e s e

t w o c o m m o d i t i e s y o u ' r e n o t g o i n g t o g e t a n y w h e r e w i t h y o u r k i d s .

C h a r l i e a r r i v e d f o r d i n n e r a t W e b s t e r ' sI n t h e l a t e f a l l o f 1 9 8 1 ,

h o m e s h i v e r i n g . W h e r e i s y o u r c o a t ? " h i s h o s t i n q u i r e d . I t ' s v e r y

c o l d o u t l " C h a r l i e e x p l a i n e d h e ' d g i v e n i t t o a k i d w h o n e e d e d i t m o r e

t h a n h e d i d , w h e r e u p o n , W e b s t e r h a n d e d h i m h i s s k i j a c k e t . I f t h e

t r u t h ' s k n o w n , " h e s a y s , " C h a r l i e p r o b a b l y g a v e t h a t a w a y , t o o . I n e v e r

g o t i t b a c k .

I n d a y s , C h a r l i e s u f f e r e d a c o l d s o s e v e r e t h a t h e e n d e d u p i n a c o m a

i n W i n n i p e g G e n e r a l H o s p i t a l ' s i n t e n s i v e c a r e u n i t w i t h p n e u m o n i a . C o l ¬

l e a g u e s w h o s a w h i m h o o k e d t o l i f e s u p p o r t s y s t e m s t o l d t h e m s e l v e s h e ' d

H e d i d , t h o u g h . H i s fi r s t r e q u e s t , i n f a c t , w h e n h en e v e r r e c o v e r .

c a m e t o , w a s a b e d s i d e p h o n e . H e r e m e m b e r e d h a v i n g a c o u r t d a t e w i t h a

1 7 - y e a r - o l d g i r l a n d n e e d e d t o fi n d s o m e o n e e l s e t o e s c o r t h e r t h e r e i n ¬

s t e a d . I n C h a r l i e ' s e y e s . i t w a s a b s o l u t e l y u n t h i n k a b l y f o r k i d s t o g o
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s a y s G a l e K e l l o u g h , a f o r m e r c o l l e a g u e s o c i a lt o c o u r t o n t h e i r o w n ,

H e ' d d o n e i t a h u n d r e dH e k n e w w h a t h e w a s t a l k i n g a b o u t .w o r k e r .

t i m e s .

C h a r l i e c o n t i n u e d h e l p i n g t h e y o u n g . e v e n w h e n t h e y l e t h i m d o w n .

O n e 1 7 - y e a r - o l d b o y w h o ' d b e e n d i s c a r d e d b y h i s p a r e n t s , t u r n e d u p

u n a n n o u n c e d a t h i s f r o n t d o o r a s k i n g t o s t a y a n i g h t . J u s t u n t i l I g e t

b a c k o n m y f e e t . h e s a i d . V T h e n t h e k i d m o v e d o u t s e v e n w e e k s l a t e r , h e

l e f t C h a r l i e t o p a y a $ 4 0 0 - p h o n e b i l l . T h e b o y e v e n t u a l l y f o u n d l a b o r ¬

i n g w o r k i n E d m o n t o n ; s o h e c o u l d a c c e p t i t . C h a r l i e p a i d h i s r a i l f a r e .

m a k i n g h i m p r o m i s e t o r e p a y h i m . Y o u d o n ' t g e t n o t h i n g i n l i f e w i t h o u t

w o r k i n g f o r i t , " h e s a i d . H e n e v e r h e a r d f r o m t h e b o y a g a i n .

H e l e n t h i s c a r t o a y o u t h a w a i t i n g t r i a l o n a s h o p l i f t i n g c h a r g e . A

f e w h o u r s l a t e r , t h e p o l i c e c a l l e d . T h e b o y w a s i n c u s t o d y f o r i m p a i r e d

d r i v i n g . C h a r l i e b a i l e d h i m o u t a n d a p p e a r e d i n c o u r t o n h i s b e h a l f .

T h e k i d ' s h a d a r o u g h d e a l i n l i f e . h e t o l d o n e j u d g e . S o m e o n e ' s l e t

h i m d o w n . S o h e ' s d r i n k i n g t o o m u c h . H e d o e s n ' t m e a n a n y h a r m . D e e p

d o w n , h e ' s a d a r n g o o d k i d . T h e b o y w a s g i v e n a s u s p e n d e d s e n t e n c e .

C h a r l i e c o l l a p s e d i n h i s o f fi c e i n M a r c h 1 9 8 2 , s p e n d i n g s e v e r a l

m o n t h s b e t w e e n h o s p i t a l a n d h o m e - - a l i t t l e w h i t e d r e a m - h o u s e h e ' d

b o u g h t o n a q u i e t s t r e e t i n t h e W i n n i p e g s u b u r b o f S t . B o n i f a c e . H e

t r i e d r e t u r n i n g t o w o r k , b u t w a s t o o w e a k . S o h e s t a y e d a t h o m e , c o u n ¬

s e l l i n g k i d s b y p h o n e . S o o n , t h o u g h , h e w a s t o o f e e b l e e v e n f o r t h a t .
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T h e e n d w a s n i g h ; b y w i n t e r o f 1 9 8 2 f r i e n d s b e g a n s t r e a m i n g i n t o s a y

f a r e w e l l t o h i m . T h e y i n c l u d e d J o h n H o w a r d S o c i e t y c o l l e a g u e s , p o l i c e -

l a w y e r s a n d p r i s o n g u a r d s . M o t h e r s a r r i v e d w i t h s o m e o f t h e k i d sm e n .

C h a r l i e h a d h e l p e d .

H e a r t e n e d b y t h e o u t p o u r i n g o f a f f e c t i o n , C h a r l i e a n n o u n c e d b r i g h t l y :

T h i s i s k i n d a l i k e b e i n g a t a d a m n - g o o d p a r t y w h e n y o u g o t t a g o h o m e

B u t h e c r i e d , t o o . n o t s o m u c h w i t h p a i n , o r t h e f e a r o f s l i p -e a r l y .

p i n g i n t o t h e u n k n o w n , " s a y s N e i l W e b s t e r , " b u t b e c a u s e h e w a s b i t t e r l y

d i s a p p o i n t e d t o b e d e p a r t i n g w i t h h i s j o b p a r t i a l l y d o n e .

C h a r l i e T a n n d i e d q u i e t l y o n t h e a f t e r n o o n o f M a r c h 2 7 , 1 9 8 3 . H e w a s

5 1 . H e a s k e d t o h a v e n o f u n e r a l . I n h i s fi n a l f o u r y e a r s o f f r e e d o m .

A d d e d a y o u t h C h a r l i e h a ds a y s A n d y G r i e r , h e l i v e d fi f t y f o r o t h e r s

r e - s h a p e d : H e n e v e r l e t u p h e l p i n g m e w h e n e v e r y o n e e l s e h a d — m y

I f I g r o w u p t o b e j u s tp r o b a t i o n o f fi c e r , f r i e n d s , e v e n m y m o t h e r .

h a l f t h e m a n C h a r l i e w a s . I ' d b e o n e h e l l u v a m a n l

T r i b u t e s l i k e t h a t w e r e e x p r e s s e d s p o n t a n e o u s l y b y o t h e r s C h a r l i e h a d

h e l p e d . B u t p e r h a p s t h e f o n d e s t e p i t a p h t o b o t h h i s w o r k a n d t h e d e b t

h e fi n a l l y r e p a i d a h u n d r e d t i m e s o v e r , c a m e f r o m h i s l a s t b o s s .

C h a r l i e ' s p r o g r a m , s a i d D a v e K e n n e d y , w a s b u i l t e n t i r e l y a r o u n d h i m -

h i s e x p e r i e n c e , c o m p a s s i o n a n d t a l e n t f o r s h a r i n g h i s f e e l i n g s . T h u s ,

w h e n h e w e n t , t h e s t r e e t w o r l d l o s t a l o y a l f r i e n d . I n i t i a l l y ,

K e n n e d y r e c a l l s , " w e t r i e d h a r d t o fi n d a r e p l a c e m e n t . W e c o u l d n ' t .
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